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A mi madre 

 

 

Triste es la vida cuando piensa el alma, 

triste es vivir si siente el corazón; 

nunca se goza de ventura y calma 

si se piensa del mundo en la ficción. 

No hay que buscar del mundo los placeres, 

pues que ninguno existe en realidad; 

no hay que buscar amigos ni mujeres, 

que es mentira el placer y la amistad. 

Es inútil que busque el desgraciado 

quien quiera su dolor con él partir; 

sordo el mundo, le deja abandonado 

sin aliviar su mísero vivir. 

La virtud y el honor, sólo de nombre 

existen en el mundo engañador; 

un juego la virtud es para el hombre; 

un fantasma, no más, es el honor. 

No hay que buscar palabras de ternura, 

que le presten al alma algún solaz; 

no hay que pensar que dure la ventura, 

que en el mundo el placer siempre es fugaz. 

Esa falsa deidad que llaman gloria 

es del hombre tan sólo una ilusión, 

que siempre está patente en su memoria 

halagando, traidora, el corazón. 

Todo es mentira lo que el mundo encierra, 

que el niño no conoce, por su bien; 

entonces la niñez sus ojos cierra, 

y un tiempo a mí me los cerró también 

En aquel tiempo el maternal cariño 

como un Edén el mundo me pintó; 



yo lo miré como lo mira un niño, 

y mejor que un Edén me pareció. 

Lleno lo vi de fiestas y jardines, 

donde tranquilo imaginé gozar; 

oí cantar pintados colorines 

y escuché de la fuente el murmurar. 

Yo apresaba la blanca mariposa, 

persiguiéndola ansioso en el jardín, 

bien al parar en la encarnada rosa 

o al posarse después en el jazmín. 

Miraba al sol, sin que jamás su fuego 

quemase mis pupilas ni mi tez; 

que entonces lo miré con el sosiego 

y con la paz que infunde la niñez 

Mi vida resbalaba entre delicias 

prodigadas, ¡oh madre!, por tu amor. 

¡Cuántas veces, entonces, tus caricias 

acallaron mi llanto y mi clamor! 

¡Cuántas veces, durmiendo en tu regazo, 

en pájaros y flores yo soñé! 

¡Cuántas veces, entonces, tus caricias 

acallaron mi llanto y mi clamor! 

¡Cuántas me diste, oh madre, un tierno abrazo 

porque alegre y risueño te miré! 

Mis caricias pagaste con exceso, 

como pagan las flores al abril; 

mil besos, ¡ay!, me dabas por un beso, 

por un abrazo tú me dabas mil. 

  

Pero yo te abandoné 

por seguir la juventud; 

en el mundo me interné, 

y al primer paso se fue 

de la infancia la quietud; 

que aunque tu voz me anunciaba 

los escondidos abrojos 

del camino que pisaba, 

mi oído no te escuchaba 

ni te miraban mis ojos. 

¡Sí, madre! Yo no creí 

que fuese cierto tu aviso; 



tan hechizado lo vi, 

que al principio para mi 

era el mundo un paraíso. 

Así viví sin temor, 

disfrutando los placeres 

del mundo tan seductor; 

en él encontré el amor 

al encontrar las mujeres. 

Mis oídos las oyeron, 

y mis ojos las miraron, 

y ángeles me parecieron; 

mis ojos, ¡ay!, me engañaron 

y mis oídos mintieron. 

Entre placeres y amores 

fueron pasando mis años 

sin recelo ni temores, 

mi corazón sin engaños 

y mi alma sin dolores. 

Mas hoy ya mi corazón 

por su bien ha conocido 

de los hombres la traición 

y mi alma ha descorrido 

el velo de la ilusión. 

Ayer vi el mundo risueño 

y hoy triste lo miro ya; 

para mí no es halagüeño; 

mis años han sido un sueño 

que disipándose va. 

Por estar durmiendo ayer, 

de este mundo la maldad 

ni pude ni quise ver, 

ni del amigo y mujer 

conocí la falsedad. 

Por el sueño, no miraron 

mis ojos teñido un río 

de sangre, que derramaron 

hermanos que se mataron 

llevados de un desvarío. 

Por el sueño, madre mía, 

del porvenir, sin temor, 

ayer con loca alegría 

entonaba en una orgía 



cantos de placer y amor. 

Por el sueño fui perjuro 

con las mujeres allí; 

y en lugar de tu amor puro, 

amor frenético, impuro, 

de impuros labios bebí. 

Mi corazón fascinaste 

cuando me ofreciste el bien; 

pero (¡oh mundo!), me engañaste 

porque en infierno trocaste 

lo que yo juzgaba Edén. 

Tú me mostraste unos seres 

con rostros de querubines 

y con nombres de mujeres, 

tú me brindaste placeres 

en ciudades y festines. 

Tus mujeres me engañaron. 

que al brindarme su cariño 

en engañarme pensaron 

y sin compasión jugaron 

con mi corazón de niño. 

En tus pueblos no hay clemencia, 

la virtud no tiene abrigo; 

por eso con insolencia 

los ricos, en su opulencia, 

encarnecen al mendigo. 

Y en vez de arroyos y flores 

y fuentes y ruiseñores, 

se escuchan en tus jardines 

los gritos y los clamores 

que salen de los festines. 

Por eso perdí el reposo 

de mis infantiles años; 

dime, mundo peligroso, 

¿por qué siendo tan hermoso 

contienes tantos engaños? 

Heme a tus pies llorando arrepentido, 

fría la frente y seco el corazón; 

¡ah!, si supieras cuánto he padecido, 

me tuvieras, ¡os madre!, compasión. 

No te admires de hallarme en este estado, 



sin luz los ojos, sin color la tez; 

porque mis labios, ¡ay!, han apurado 

el cáliz del dolor hasta la hez. 

¡Que es veneno el amor de las mujeres 

que en el mundo, gozoso, yo bebí! 

Pero, a pesar de todos los placeres, 

jamás pude olvidarme yo de ti. 

Siempre, extasiado, recordó mi mente 

aquellos días de ventura y paz 

que a tu lado viví tranquilamente 

ajeno de este mundo tan falaz. 

Todo el amor que tiene es pasajero, 

nocivo, receloso, engañador; 

no hay otro, no, más puro y verdadero 

que dure más que el maternal amor. 

Vuelve, ¡oh madre!, a mirarme con cariño; 

tus caricias y halagos tórname; 

yo de ti me alejé, pero era un niño, 

y el mundo me engañó, ¡perdóname! 

Yo pagaré tu amor con el exceso 

con que pagan las flores al abril; 

mil besos te daré por sólo un beso, 

por un abrazo yo te daré mil. 

Dejemos que prosigan engañando 

los hombres y mujeres a la par; 

de nuestro amor sigamos disfrutando 

en sus engaños, madre, sin pensar. 

Porque es triste vivir si piensa el alma, 

y mucho más si siente el corazón; 

nunca se goza de ventura y calma 

si se piensa del mundo en la ficción. 

 


